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Hintergrund
Samstag, 6. Oktober 2018

Peter Münch, Sarajevo

Adi Operta ist 27 Jahre alt, er ist Geograf
kurz vor dem Diplom und Optimist aus
Überzeugung.Optimisten sind eher sel-
ten zu finden in Bosnien, und das nicht
nur, weil sich auf dem Balkan der Pes-
simismus aus Erfahrung speist. Adi
Operta ist ein einsamer Optimist, weil
die meisten anderen seiner Art längst
weg sind. In Deutschland oder Schwe-
den, in Dubai oder inAmerika. «Das Sys-
tem treibt einen raus aus diesem Land»,
sagt er. «Aber ich hoffe, dass am Sonn-
tag etwas Riesiges passiert.»

AmSonntag sindWahlen in Bosnien-
Herzegowina, und es gibt im ganzen
Land kaum eine Reklamewand oder
einen Laternenpfahl, an dem nicht das
Konterfei eines Kandidaten hängt. Die
rund 3,3 Millionen Stimmberechtigten
haben die Auswahl zwischen 53 Partei-
en, 36 Koalitionen und 34 unabhängi-
gen Kandidaten. Gewählt wird in die-
sem zerklüfteten Staatsgebilde auf al-
len Ebenen: ImGesamtstaat geht es um
die Mitglieder der dreiköpfigen Präsi-
dentschaft und des Parlaments. Dazu
kommendie jeweiligen Präsidenten und
Volksvertreter in der bosniakisch-kroa-
tischen Föderation und in der Republi-
ka Sprska, also in den beiden sogenann-
ten Entitäten, in die Bosnien nach eth-
nischen Kriterien geteilt ist. Und
ausserdem sind noch die Parlamente in
den zehn Kantonen der Föderation neu
zu bestimmen.

Ein riesigerAufwand sind diese ach-
ten Nachkriegswahlen, überwacht von
Tausenden internationalen Beobach-
tern.Doch dass sich etwas ändert an der
Dominanz der nationalistischen Partei-
en aller drei Volksgruppen, darauf setzt
kaum einer im Land. 86 Prozent der
Bosnier glauben, dass sich ihr Land in
die falsche Richtung bewegt. Die Älte-
ren müssen das ertragen, so, wie sie in
den Neunzigerjahren den Zusammen-
bruch aller Gewissheiten ertragen ha-
ben, den Zerfall Jugoslawiens und den
Krieg mit mehr als 100000 Toten und
zwei Millionen Vertriebenen. Die Jun-
gen jedoch suchen nachWegen, umdem
langen Schatten dieses Krieges zu ent-
kommen – sie verlassen ihre Heimat.
Schätzungsweise 150000Bosnier haben
allein seit der letztenWahl vor vier Jah-
ren ihremLand den Rücken gekehrt.Adi
Operta aber, der junge Muslim aus Sa-
rajevo, ist geblieben.

Kein Land für Geografen
So wie auch Tamara Saražić, die serbi-
sche Medizinstudentin aus Banja Luka.
Auf diesen Kriegskindern, die in ande-
ren, glücklicheren Ländern Millennials
heissen, lastet zunehmend einsam die
Verantwortung für die Zukunft ihres
Landes. Dabei haben sie eigentlich ge-
nug damit zu tun, sich in der rauen
Gegenwart zurechtzufinden. «Als Geo-
graf kann man in Bosnien keine Arbeit
finden», sagt Adi Operta. «Von den
Freunden und Kommilitonen sehe ich
diemeisten nur noch im Sommer,wenn
sie auf Besuch zu ihren Familien kom-
men.» Herausgetrieben aus ihrem Land
hat sie die Jugendarbeitslosigkeit, die
laut einer Statistik der Weltbank bei
67,5 Prozent liegt. Adi Operta schlägt
sich durch mit Gelegenheitsjobs, führt
Touristen durch die pittoreske Altstadt
von Sarajevo. Was ihn hier hält? «Die
Liebe zu dieser Stadt», sagt er. «Das ist
mein Problem.» Dabeiwüsste er,was er
tun muss, um voranzukommen in die-
sem Land: «Ichmüsste einer Partei bei-
treten undTeil dieses schmutzigen Sys-
temswerden», erklärt er. Die Regieren-
den nämlich, allen voran die seit
Kriegstagen bei denmuslimischen Bos-
niaken dominierende Partei der demo-
kratischen Aktion (SDA), verteilen Jobs

und Pfründe, um sich dasWahlvolk ge-
wogen zu halten. «Aber das ist nichts
fürmich», sagt Adi Operta. Erwill seine
Stimme amSonntag einer kleinenmul-
ti-ethnischen Gruppierungen namens
Naša Stranka geben, zu Deutsch: Unse-
re Partei. Mehrheitsfähig ist die noch
lange nicht. «Aber irgendwann muss
sich hier ja etwas verändern», sagt der
Optimist aus Sarajevo, «wenn nicht heu-
te, dann in zehn Jahren.»

Auf Veränderung hofft auch Tamara
Saražić, die 250 Kilometer entfernt von
Sarajevo jenseits einer unsichtbaren
Grenze in Banja Luka lebt, der Haupt-
stadt der Republika Srpska. 25 Jahre ist
sie alt, im Medizinstudiumweit fortge-
schritten, und zumindest um einen Job
nach dem Studium muss sie sich keine
allzu grossen Sorgen machen. Ärzte
werden gebraucht in Bosnien,vor allem
auch, weil so viele Ärzte mittlerweile
woanders ihr Geld verdienen. «Einer
muss hier für drei arbeiten», sagt sie –
und das für 1500 bosnische Marka im
Monat, umgerechnet 750 Euro. Immer-
hin ist das fast doppelt so viel wie der
Durchschnittslohn. «Aberdie Löhne hier
sind eine Schande», meint Tamara Sa-
ražić. Genauwie in Sarajevo haben auch
in Banja Luka viele daraus die Konse-

quenzen gezogen. «Diemeistenmeiner
Freunde sind bereits weg oder suchen
einenWeg, aus dem Land zu kommen»,
sagt sie. «Aberwenn allewegrennen, ist
das doch keine Lösung. Wir müssen
selbst für eine bessere Zukunft sorgen.»

Hoffen aufMoskau
Wie diese Zukunft aussehen soll, dar-
auf geben die Führer der bosnischen
Serben stets dieselbeAntwort:Während
in Sarajevo die Politiker der Föderation
ihren Bürgern zumindest noch ein bes-
seres Leben in der Europäischen Union
verheissen, irgendwann einmal, setzten
sie in Banja Luka allein auf die Abspal-
tung der Republika Srpska aus demGe-
samtstaat und auf Hilfe aus Mos-
kau.WennmanTamara Saražić nach der
Politik in Banja Luka fragt, dann fällt ihr
vor allem «Stillstand» ein, und über
«Korruption» klagt siewie alle hier. Die
über dem Land liegende Friedhofsruhe
ist zuletzt immerhin gestört worden
durch eine Protestbewegung mit dem
Namen «Gerechtigkeit für David».

Seit Monaten fordert eine stetig
wachsende Zahl vonDemonstranten,die
sich allabendlich auf dem zentralen Kra-
jina-Platz versammelt, von der Regie-
rung Aufklärung zum Tod des Studen-

ten David Dragičević, der im Frühjahr
übel zugerichtet in einemAbwasserka-
nal gefunden worden war. Die Ermitt-
ler sprachen sofort von einemUnfall, die
Protestler glauben an einen Mord im
politisch-kriminellenMilieu, dervon der
Regierung gedeckt wird. «Ab und zu,
wenn ich Zeit habe, gehe ich auch zu
denDemonstrationen», sagtTamara Sa-
ražić. Aber zur Barrikadenstürmerin
taugt sie nicht.Wichtiger als der Protest
ist ihr die Wahl am Sonntag. «Da müs-
sen sovielewiemöglich hingehen», sagt
sie, «wirmüssenVerantwortung für uns
selber übernehmen.» Wem sie ihre
Stimme geben wird, das will sie nicht
verraten. Es gilt das Wahlgeheimnis,
klar, «aber ich muss ja hier auch noch
länger leben», sagt siemit einem freund-
lichen Lächeln.

Zurück nach Sarajevo, zu einemgrau-
haarigenHerrn von 69 Jahren, der schon
viele Umbrüche undvieleWahlen erlebt
hat in diesem Land – und der nun mit
wenig Verwunderung auf die langen
Schlangen vor den ausländischen Bot-
schaften blickt. «Alle wollenweg», sagt
Esad Bajtal, «die können den physischen
Druck, diese Atmosphäre der nationa-
listischen Spannung nichtmehr aushal-
ten.» Bajtal ist Philosoph, ein kluger Be-
obachter der politischenVorgänge, und
im eigenen Land ist er zumFremden ge-
worden. «Ich fühlemich als Bürger Bos-
niens», sagt er, «nicht alsmuslimischer
Bosniake oder als Kroate oder Serbe –
und damit bin ich hier nichts, nur noch
Abfall.» Bosnien ist für ihn «ein Staat,
den es gar nicht gibt». Erschaffen von
der internationalen Gemeinschaft im
Friedensvertrag von Dayton anno 1995.
Regiert von «kriminellen ethnischen
Gruppen, die sich als Parteien ausge-
ben». Er verlangt ein «Dayton 2», eine
neue internationale Initiative, die Bos-

nien neu erschafft ohne die damals ze-
mentierte ethnische Teilung. «Die de-
mokratischen Staaten haben uns etwas
sehrUndemokratisches gegeben», klagt
er. «Und jetzt helfen sie uns nicht, de-
mokratisch zu werden.» Dafür, dass
Bosnien ein ganz normaler Staat wird
ohne die komplizierten, dysfunktiona-
len Strukturen, kämpft Esad Bajtal
schon seit dem Friedensschluss vor fast
einem Vierteljahrhundert. «Damals
dachte ich, dass dieAuseinandersetzung
beendet ist und wir etwas Besseres
schaffen», sagt er. «Heute habe ich den
Glauben daran verloren.»Aufgebenwill
er nicht, das betont er immer wieder.
«Ich bleibe hier und kämpfeweiter», er-
klärt er bestimmt, «das ist meine Sisy-
phuslogik.» Aber Esad Bajtal hat eine
Frau und einen kleinen Sohn, fünf Jah-
re ist er alt. Für ihn sieht er keine Zu-
kunft mehr in Bosnien. «Ich tue alles,
um die beiden von hierwegzubringen»,
sagt er. «Wenigstens sie sollen ein nor-
males Leben führen können.»

Ein Staat vertreibt seine Bürger
Reportage Bosnien-Herzegowina wählt zum achten Mal seit Ende der Balkankriege. Noch immer lähmt die ethnische Spaltung Politik
undWirtschaft. Vor allem die Jungen wollen nur eins: weg. Es gibt aber Ausnahmen. Zum Beispiel Tamara Saražić und Adi Operta.
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Angehender Geograf und Optimist
aus Überzeugung: Adi Operta. Fotos: PD

«Die Löhne hier sind eine Schande»,
sagt Medizinstudentin Tamara Saražić.

Der Platz Bascarsijska im Zentrum der historischen Altstadt von Sarajevo. Im Hintergrund eine Moschee. Foto: Anthony Micallef (Haytham-Rea, lai)
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Cathrin Kahlweit

Die ganze Zeit hatte er angespannt
dagesessen, die Lippen leicht zusam-
mengepresst und gebangt. Und dann,
als die letztenWorte der Rede seiner
Frau verklungen waren, die auf der
Bühne des Tory-Parteitages in
Birmingham um ihr politisches Über-
leben gekämpft hatte, da hielt es den
ansonsten so zurückhaltenden,
blassen Mann nicht mehr auf seinem
Stuhl: Er drängte an seiner Sitznach-
barin vorbei hinaus in den Gang,
stürmte auf die Bühne und umarmte
seine Frau. Fast hätte er sie vor aller
Augen geküsst.

Seine Frau legte, für einen kurzen
Moment nur, ihren abgewinkelten
Arm lässig auf seine Schulter. Als
würden die beiden nach einem harten
Arbeitstag nebeneinanderstehen, mit
einemWeinglas in der Hand, und

einen kurzen Augenblick der Intimität
geniessen, bevor sie in ihre jeweiligen
Zimmer in der gemeinsamenWoh-
nung verschwinden. Spötter sagen, so
locker habe man Theresa May noch
nie gesehen. KeinWunder, sie hatte
sich auf dem Parteitag mit einer guten
Rede aus dem Sumpf des innerpartei-
lichen Machtkampfes gezogen.

Spötter sagen aber auch, so emotional
habe man den First Husband, den
Ehemann der Premierministerin, noch
nie gesehen. Der 61-Jährige bleibt im
Hintergrund, weil er im Hintergrund
bleiben will; mit persönlichen Infor-
mationen wird die Öffentlichkeit nur
sparsam gefüttert.

Philip May, der in Oxford Geschichte
studiert hatte, danach ein Praktikum
als Banker durchlief und seit Jahren
bei einem Finanzinvestor Kundenkon-
takte und den Service verantwortet,

gilt als bescheiden, eher langweilig. Er
hat jetzt auf eine Viertagewoche
reduziert, weil einer in der Ehe ja auch
einkaufen und den Müll raustragen
muss. «Und Theresa kommt nicht
dazu.»

In seiner Art, sagen die Briten so
erheitert wie desinteressiert, gleiche
er dem Mann der eisernen Lady, Denis
Thatcher. Der sei auch immer mit der
Tapete verschmolzen. Maggie That-
cher war der Spott wohl egal; ihren
Denis nannte sie einen «Fels in der
Brandung». Genau das sagt auch
Theresa May über ihren Mann.

Die BBC hat sich den Gatten der Re-
gierungschefin genauer angeschaut,
als sie ins Amt kam. Die Reporter
erfuhren, er sei ihr engster Berater, wi-
derspreche ihr auch ab und zu und sei
politisch engagiert. Mit 29 hat auch er
mal eine Rede auf einem Tory-Partei-

tag gehalten. Damals setzte er sich für
die EU ein: Man sei auf einem guten
gemeinsamenWeg, nun müsse zur
ökonomischen Kooperation die politi-
sche hinzukommen. Tempi passati.

Heute setzt Philip May sich vor allem
für seine Frau ein. Nachdem sie in
Birmingham zu Abba-Musik auf der
Bühne getanzt hat, kommentiert er
auf Twitter: «That’s my girl.» Womit
er wohl sagen will: Lass dich von Spöt-
tern nie unterkriegen.

Er kann auch weniger nett. Als Kom-
missionspräsident Donald Tusk die
Britin nach dem Salzburger Gipfel hart
angeht und ein Foto auf Instagram
stellt, auf dem er sie vor «Rosinenpi-
ckerei» warnt, wird May sauer. Seine
Antwort, von Twitter zu Instagram:
«In your face.» Die Formulierung
bedeutet, höflich übersetzt: «Sie
können uns mal.»

Er kann auch weniger nett
Philip May Der Mann der britischen Premierministerin wird auchmal emotional.
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History Reloaded Der Krankenwagen
trägt ein rotes Kreuz. Darin sitzen
zwei Polizisten und Franz Burri-
Scherrer, einer der übelsten Schweizer
Nazis. Es ist Freitag, der 31. Mai 1946,
der Krieg ist vorbei, das Krankenauto
fährt durch das kriegszerstörte
Deutschland nach St. Margrethen an
die Schweizer Grenze. Dort warten
Inspektoren der Bundespolizei und
nehmen Franz Burri-Scherrer in
Empfang und in Haft.

Damit schnappen die Schweizer
Behörden einen der gesuchtesten
Schweizer Nazis – endlich: Franz
Burri agitierte, wollte den Anschluss
der Schweiz an Deutschland und
nannte General Henri Guisan einen
«Juden- und Lügensöldling».

Zwei Jahre lang dauern daraufhin
die Ermittlungen gegen Burri und 40
seiner Mitstreiter. Schliesslich kommt
es 1948 vor dem Bundesstrafgericht,
das in Zürich tagt, zum grossen «Lan-
desverräterprozess», der schweizweit
grosses Aufsehen erregt. Zeugen
besagen, dass Burri auf den Posten
eines Schweizer Gauleiters aspiriert
habe, als «Landammann der Schweiz»
– einer Schweiz notabene, die Nazi-
deutschland einverleibt worden wäre.
Die Tribünen des Gerichts sind über-
voll, die Zeitungen berichten minutiös
über die Verhandlungen. Einen «hel-
vetischen Goebbels» nennen sie den
Hauptangeklagten Franz Burri und
«Totengräber der Heimat».

Dabei war die Karriere Burris als
Rechtsextremer keineswegs vorge-
zeichnet. 1901 in Cham geboren, wird
er zwar mit 14 Jahren Vollwaise und
kommt in die «Verpflegungs- und
Erziehungsanstalt» im Luzerner
Rathausen. Doch der Kontakt mit
der geistlichen Leitung führt dazu,
dass Franz Burri selber Geistlicher
werden wird. Er tritt einem Laienor-
den in der Nähe vonWien bei.

Aber nach drei Jahren ist die Zeit im
Orden vorüber; stattdessen schwärmt
er mit heiligem Eifer für den National-
sozialismus. Franz Burri arbeitet in
Wien als Buchhalter und als Journa-
list. Er fordert eine «deutsche Kampf-
gemeinschaft» und «deutsches Natio-
nalbewusstsein», er wird mehr und
mehr Propagandist. Das fällt auch der
Polizei auf, und Österreich weist den
Schweizer Nazi «wegen nationalsozia-
listischer Umtriebe» aus. Burri grün-
det dann in Luzern die Internationale
Presseagentur (IPA) – mit Geld von
Goebbels’ Propagandaministerium in
Berlin. Jetzt erregt Burris Umtriebig-
keit in der Schweiz Aufsehen; die
Bundespolizei hört sein Telefon ab
und liest seine Briefpost, die er stets
mit «Heil Hitler!» unterschreibt. Er
hetzt auch gegen die Juden, welche die
«germanische Rasse» bedrohten. 1938
verbietet der Bundesrat Burris Inter-
nationale Presseagentur.Weil in der
Zwischenzeit Österreich Teil von
Nazideutschland geworden ist, kehrt
Burri begeistert nachWien zurück.

Franz Burri wird immer extremer:
Er überreicht SS-Führer Heinrich
Himmler seine Denkschrift «Zur Lage
in der Schweiz», mit der Bitte, selber
in dieWaffen-SS aufgenommen zu
werden. In der Schweiz verlangt er
vom Bundesrat, General Guisans
Armee solle auf der Seite Hitlers gegen
Russland kämpfen, er diffamiert
Regierung, Parlament und Presse,
sodass die Schweiz ihn verurteilt und
ausbürgert. Deshalb wird er Deutscher
und Mitglied der NSDAP. Franz Burri
ruft zur Gründung einer «Schweizer-
legion» innerhalb derWaffen-SS auf
und fordert offen militärische Aktio-
nen der Nazis gegen die Schweiz.
Franz Burri wird in der Schweiz in
Abwesenheit zu sieben Jahren Zucht-
haus verurteilt.Weil er inWien lebt,
kommt er davon.

Nach Kriegsende sind es die Amerika-
ner, die Franz Burri-Scherrer verhaf-
ten und 1946 im Krankenwagen aus-
liefern. Schliesslich verurteilt ihn im
Jahr 1948 das Bundesgericht zu
20 Jahren Zuchthaus. Nach der Haft
wohnt er im deutschen Lindau.
Franz Burri bleibt jedoch ein Verfech-
ter des Nationalsozialismus bis zu
seinem Tod 1987. «Eines Tages werde
auch ich von der Geschichte rehabili-
tiert», schreibt der unverbesserliche
Nazianhänger. Zum Glück hatte er
unrecht.

Der «helvetische Goebbels»
Franz Burri (r.) verlässt im April 1948 das Gericht in Zürich. Foto: Keystone, Photopress-Archiv

Michael van Orsouw
Historiker und Schriftsteller

Mamablog «Hat das Kind etwas am
Bein?», fragt die Dame vor der Apothe-
ke genau dann, als das Kind an meiner
Hand stolpert, einen Vorwärtssalto
macht, auf dem Rücken landet und
mörderisch schreit. Das Geschrei
verunmöglicht zum Glück ein Ge-
spräch, und ich konzentriere mich
darauf, meine Tochter zu trösten.

Ich bin sowieso unschlüssig, was ich
antworten soll. Eigentlich meint es
die Dame nur gut, aber man wird
hypersensibel mit einem Kind mit
Einschränkungen. Es kommt, wie
befürchtet, die fremde Dame will
wissen, ob das Kind eine Behinderung
hat. Hat es die? Nein, diesen Ausdruck
gebrauche ich für meine Tochter nicht.
Aber ich will nicht zickig sein. Ich gebe
zu, dass ich es bis anhin auch nicht
besser wusste. Muss ich wirklich «mit
speziellen Bedürfnissen», «Einschrän-
kung» oder «Beeinträchtigung»
sagen? Ich muss nicht, aber nun, da
ich indirekt betroffen bin, ist mir die
präziseWortwahl enormwichtig.

Ebenso wichtig wie dieWortwahl war
es mir von Geburt meiner Tochter an,
den Blick nicht auf ihre Defizite,
sondern auf ihre Ressourcen zu len-
ken. Ich war immer davon überzeugt,
dass sie sich nur mit einer leichten
Einschränkung würde abfinden müs-
sen, doch beweisen konnte ich es
nicht. Alle paar Monate zeigten mir
Fachpersonen, wie stark sie der nor-
malen Entwicklung hinterherhinkte.
Äusserte ich meinen Optimismus
angesichts ihrer stetigen Fortschritte,
erhielt ich mitleidige Blicke und
düstere Prognosen: Wollte sie wie so
manch anderes Kind nicht mit nack-
ten Füssen im Gras stehen, wurden ihr
Sensibilitätsstörungen unterstellt.
Ging sie offen auf Fremde zu, stand
sofort die Frage nach einem Nähe-
Distanz-Problem im Raum. Bemer-
kungen wie «Vielleicht wird sie nie
laufen oder sprechen» oder «Heute
gibt es gute integrative Schulmodelle»

machten mich immerwieder sprach-
los. Meine Tochter war damals erst
ein paar Monate alt; konnte ich nicht
einfach meine Hoffnung behalten?
Wenn es denn so wäre, wie prophe-
zeit, würde ich mich zum gegebenen
Zeitpunkt damit abfinden, aber sicher
nicht früher als nötig.

Ich sollte recht behalten mit meinem
Optimismus. Die leichte motorische
Einschränkung meiner Tochter hält
sie heute nicht von Freizeitaktivitäten
ab, die Kinder ihres Alters ausüben:
Rennen, Klettern, Fahrradfahren und
vieles mehr. Einfach ist dies nicht für
sie, denn sie braucht viel Übung und
Geduld, bis sie etwas kann. Daran
hindern lässt sie sich trotzdem nicht.
Im Frühling beharrte sie darauf, den
Bären-Grand-Prix von Bern zu rennen,
weil ihre Freundin daran teilnahm.
Trotz allem Optimismus sah ich dem
Unterfangen skeptisch entgegen.
Würde sie es schaffen?Was, wenn sie
– wie so oft – stolperte und hinfiel?
«Wir rennen langsam, und ich halte
dich an der Hand», sagte ich. Dann fiel
der Startschuss, sie riss sich von mir
los und rannte davon. Nur mit Mühe
konnte ich ihrem Tempo standhalten
und keuchte hinter ihr her. Im Ziel
blinkte meine Running-App auf:
«Glückwunsch! Ihre neue Bestzeit für
eine Meile!» Mit einem breiten Grin-
sen im Gesicht stand das Kind vor mir,
dem man vor kurzem nicht einmal das
Laufen zugetraut hatte. Voller Stolz
und Dankbarkeit verdrückte ich ein
paar Tränen.

Warum ich diese Geschichte teile?
Weil heuteWelttag der Infantilen
Cerebralparese ist und weil ich hoffe,
dass irgendwo, in diesem Augenblick,
ein Mensch dies liest, sein spezielles
Baby dabei anlächelt und allen düste-
ren Prognosen zum Trotz an der
Hoffnung festhält. Es lohnt sich.

Behinderung beginnt im Kopf

Karin Hofmann
Freie Autorin


